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Nella sua giovinezza, Alain Daniélou non ha alcuna preoccupazione di ordine 
letterario. Si considera un artista poliedrico che dipinge, canta, suona, danza. 
Quando decide di compiere il giro del mondo insieme col suo amico svizzero 
Raymond Burnier, verso la fine degli anni Trenta, sono due intrepidi e agguerriti 
viaggiatori, che hanno alle spalle un raid automobilistico Parigi-Calcutta, a lanciarsi 
in questa nuova avventura, in un periodo molto inquieto. Difatti, la seconda guerra 
mondiale verrà dichiarata subito dopo il loro ritorno in Francia. 

All’origine del viaggio c’è l’invito del celebre dietologo Gayelord Hauser, grande 
amico di Greta Garbo, che hanno conosciuto nei castelli del conte Anton Sztaraï in 
Transilvania e che vive a Hollywood, dove i due giovani lo raggiungeranno.

Sino ad ora, Daniélou non ha scritto ancora nulla, tranne un libello sotto falso 
nome al ritorno da un rocambolesco viaggio in Afghanistan, sulla grande arretra-
tezza di quel paese. Questi articoli sono perciò il suo primo testo pubblicato. Sarebbe 
interessante poter ritrovare anche il diario che Daniélou tenne durante il suo viag-
gio in Algeria nel 1930. La sua simpatia per gli «indigeni», che frequentava ostentata-
mente, indussero il Governatore generale Pierre Bordes a rimpatriarlo, confiscando-
gli il diario che giace forse ancora in qualche archivio di Stato.

Dopo il viaggio in Afghanistan, Alain e Raymond si recarono molte volte in 
India, visitando quasi ogni anno Tagore nella sua scuola di Shantiniketan. In occa-
sione del loro giro del mondo fecero un altro lungo soggiorno in India, di cui si parla 
qui.

Alain Daniélou incontra Jean Fazil, un danzatore come lui, negli studi Saulnier 
dove entrambi seguono i corsi di Legat, il maestro di Nijinsky. Tramite Jean farà la 
conoscenza di Pierre Gaxotte, grande storico e futuro accademico di Francia, che in 
quel periodo (1930) Arthème Fayard nomina redattore capo dei settimanali Candide 
e Je suis partout. Va rilevato che dopo lo scoppio della guerra, quando Je suis par-
tout assume delle posizioni intollerabili, Pierre Gaxotte se ne dissocia, lasciandone la 
redazione.

In occasione del viaggio di Daniélou intorno al mondo, Gaxotte lo incarica di 
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scriverne il racconto in una serie di articoli, che saranno corredati da 103 disegni, 
pubblicati solo in minima parte. Quel testo e quei disegni sono riproposti qui.

Ritrovando questi articoli, Alain Daniélou fu il primo a stupirsi delle proprie 
prese di posizione giovanili, rivelatrici di opinioni e orientamenti che era persuaso di 
aver acquisito con l’età: invece, essi sono già ben presenti in questo testo di gioventù 
che suggerisce con grande chiarezza quella che sarà la sua futura evoluzione. 

Pur non essendo ancora entrato nel mondo tradizionale indù (lo farà due anni 
dopo, quando la dichiarazione di guerra lo sorprenderà a Benares), subisce già il 
fascino dell'India «smagliante», si cimenta con qualche parola in hindi, recita alcuni 
versetti dei Veda, si interessa all'architettura dei templi e alla religione in modo ben 
diverso dall'approccio superficiale di un turista. Emerge anche il suo interesse per 
altre arti, quali la pittura e la scultura, e per gli aspetti tecnici, come il tonnellaggio 
delle navi, la lunghezza dei ponti ecc., ma ad appassionarlo sarà soprattutto la difesa 
delle culture tradizionali, devastate in quei tempi dal colonialismo. Non approda 
ancora a un'azione concreta contro la politica coloniale, ma sin dal suo arrivo negli 
USA lo sentiamo assumere una posizione violentemente determinata in favore dei 
popoli colonizzati. Lo scandalizzano il modo in cui sono trattati i pellerossa, relegati 
nelle riserve desertiche, e le stragi compiute dagli americani a Honolulu. Poi è l'am-
ministrazione inglese nelle Indie ad essere ferocemente presa di mira. 

La sua posizione è lucida e realistica. Non si tratta di un approccio sentimentale 
o di una lamentazione umanitaria in favore dei popoli oppressi; ogni osservazione 
si basa su esempi concreti, senza alcuna indulgenza per i popoli colonizzati: gli indù 
sono vanitosi, i banchieri ebrei sono degli angeli se paragonati ai banchieri parsi, la 
comunità nera di New York è infrequentabile.

Traccia anche un ritratto impietoso degli occidentali incontrati durante il viag-
gio: inglesi alcolizzati, americani volgari, francesi piccolo borghesi, tutti soffocati da 
una obesità malsana. Anche il ritorno a Parigi dopo questo lungo viaggio sarà una 
delusione, immediatamente seguita dal desiderio di ripartire.

La tensione di Alain Daniélou in favore delle culture oppresse si concretizzerà 
molti anni più tardi, quando, rientrato in Europa, fonderà a Berlino e a Venezia gli 
Istituti interculturali di Studi Musicali Comparati, con l'intento di preservare e dif-
fondere le grandi culture musicali dell'Asia. La difesa della musica sarà un tramite 
per rivalutare le culture tradizionali tanto umiliate durante il periodo coloniale e 
offrirà il destro per difendere, ad esempio, l'identità del popolo curdo o armeno, 
smembrati in numerosi paesi del Medio Oriente, e per restituire alla musica indiana 
colta, o a quella persiana, le loro patenti di nobiltà.
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Quando si interessa alla religione, lo fa con grande prudenza e in totale opposi-
zione ad ogni forma di monoteismo. Critica il buddismo, ma anche le sette religiose, 
cogliendo il ridicolo di Father Divine e non concedendo troppo credito alla Società 
Teosofica. Si dichiara scherzosamente animista, ma in Giappone si interessa allo 
shinto, in India ammette la sua attrazione per la dea Kali: è il primo passo verso lo shi-
vaismo cui si convertirà in seguito, consacrandogli molti dei suoi studi. 

Ritroviamo anche un'idea che ricorre spesso nella sua opera e che avrà piena 
espressione nel racconto Il bestiame degli dei: esistono dei fili invisibili, che tengono 
alcune persone prigioniere in certi luoghi magici.

Sempre ribelle alle regole, geloso di quelle libertà individuali che sono poi dive-
nute tanto di moda, insorge contro i limiti di velocità imposti negli USA e successiva-
mente in Francia. Tempesta contro le dogane indiane e americane, contro i persecu-
tori della poligamia praticata dai mormoni.

Nel corso del viaggio i nostri due esploratori, affascinati dal mondo indiano, 
decisero di installarsi in un palazzo di Benares sulle rive del Gange, dove in seguito 
sarebbero tornati a vivere per più di 15 anni. In occasione di quel secondo, lungo sog-
giorno, si convertiranno all'induismo e si dedicheranno allo studio della cultura e 
della civiltà indiana presso i maestri più autorevoli della città.

Raymond Burnier, che riporta da questo viaggio un gran numero di fotografie 
rimaste inedite, diviene membro dei servizi archeologici anglo-indiani e «il » grande 
fotografo dei templi medievali dell’India.

Daniélou ricorda questa singolare e sorprendente avventura giovanile nella sua 
autobiografia La Via del Labirinto, Ricordi d’Oriente e d’Occidente, pubblicata per 
la prima volta nel 1981 e tradotta in inglese, italiano, spagnolo e, prossimamente, in 
hindi.

Le poche note che sono state aggiunte al testo sono state concordate con l’Au-
tore, per precisare alcuni punti che non sono più attuali.

Jacques Cloarec
Le Labyrinthe, maggio 2007.
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