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‘Na vota, a cuntrada di Kumamoto,  
’nt’ ’o vecchiu territoriu di Higo, 
era muntuata 

“a Terra d’u Focu” 

I muntagni  e i 

chianuri 
erunu viddi e omini, armali e 
acidduzzi criscevunu ca era ‘na 
biddizza Sulu ca c’era ‘n problema 
‘ranni.
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Si nni stava stinnicchiatu ‘nt’o chianu, cu ‘na jamma a 

cavaddu di ‘n munti e supra n’antru munti, 

 i gran vrazza apetti e durmeva arrunfannu forti 

Rooon-fff      
Rooon-fff

 

Pareva ‘n scrusciu surdu ca ‘cchianava d’o funnu d’a terra.
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Si cunta ca ‘n menzu’e  muntagni di stu paisi 

ci stava ‘n giganti terribili 
ca si chiamava Takeru 
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E intantu d’ ‘a vucca vinevunu fora lingui di focu ruventi; 
scippava massi d’ ‘a muntagna e ‘i jittava, scippava e jittava.

L’avvuli de’ muntagni, tutti tutti 
l’avvuli, l’evva de’ prati, tutta tutta l’evva e 
l’aceddi, tutti tutti l’aceddi, ‘nsomma tuttu di 
       tuttu 
      addivintava 
        cinniri.  

E macari ‘a genti d’o paisi si suseva ccu quantu aveva o non aveva di 
‘ncoddu e vanniava:

“Ora t’ ‘a purtamu!!!”
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Ogni tantu Takeru si susiva  lungu pi quant’ era e vanniava

“Vogghiu ‘na fimmina!”



 

Passatu ‘n pocu di tempu, i  muntagi e i chianuri 
turnaunu viddi, omini, armali e acidduzzi, tuttu, 
turnaunu, comu prima, a crisciri ‘na meravigghia. Però 
‘a genti d’’o paisi stava sempri preoccupata, picchì si 
scantavunu ca Takeru, a ‘ntrasatta, avissi ‘raputu n’autra 
vota l’occhi e s’avissi misu a sbraitari : “

“Vogghiu ‘na fimmina!”

‘‘N tempu nenti pigghiavunu ‘na carusa ca, chiancennu 
angustiata, s’haveva a maritari cu Takeru. 
Tutti li santi jorna, a carusa si nni parteva di ‘n paisi luntanu 
carricannusi na vutti di vinu supra ‘e spaddi  e scinninnu e 
acchianannu di li muntagni  auti, cci ‘a purtava.
Sulu ca ppi ddu enormi giganti era ‘na goccia;  finu a quannu 
Takeru si ‘nfuriava e si calava tuttu, macari ‘a muggheri.
Allargati ‘i vrazza, ccu’ ‘i jammi a cavaddu de’ 

munti,s’addurmisceva“Rooon-fff Rooon-fff”
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Doppu ‘na pocu ri anni, comu si pinsava,
Takeru s’arrusbigghiau e cuminciau a vanniari:

“Vogghiu ‘na fimmina!”
“Vogghiu ‘na fimmina!”
Jittannu focu ruventi d’ ‘a vucca, scippava 
massi d’ ‘a muntagna e ‘i jittava, scippava e 
jittava.
L’avvuli di li muntagni, tutti tutti l’arvuli, l’evva 
de’ prati, tutta tutta l’erba e l’aceddi, tutti tutti 
l’aceddi,
‘nsomma tuttu di tuttu vineva arridduttu a 
cinniri.  
E macari ‘a genti d’’o paisi si suseva cu quantu 
aveva o non aveva di ‘ncoddu e vanniava:
“ ora t’ ‘a purtamu!!”
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Non sapennu cchi fari, ‘a genti d’ ’o paisi vistuta cu 
quantu aveva o non aveva di ‘ncoddu scappau d’ ‘a 
muntagna ‘nt’ ‘o boscu, e d’ ‘o boscu a’ chianura, finu 
ad arrivari a mari.
Cca, addritta, cci stava ‘na carusa bedda quantu mai.
Si misi ‘n vucca ‘na cròcchiula 
e si misi a sunari duci duci:

“Fiùù, firulòòò
   Fiùù, firulòòò”.
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Sintinnu ddu sunu di flauto, i genti arristaru ‘ncantati comu 
si fussiru ‘n paradisu E….“Rooon-ff”
S’addurmisciru 
    biati comu picciriddi ca 
hana pigghiatu ‘u latti d’ ‘a mamma.



Quannu ‘rapenu l’occhi, ‘a carusa, accalata, stava cugghennu, ‘a 
una ‘a una, i crocchiuli ‘nta spiaggia.

“Chista hava divintari oru e chista argentu. 
Han’ addivintari luci splinnenti ‘nta l’unni di notti”.
Di cursa tutti si cci avvicinaru e a prijàru ccu sentimentu:

“ Vi supplicamu, ascutassi ‘a nostra prijera: 
si voli maritari cu Takeru?” 

A carusa i taliò ccu l’occhi duci e cci dissi: 

“ Va beni! Però qualunchi cosa succèdi, haju  a turnari  a’ casa 
prima d’ ‘o primu jornu d’austu.” 

188



‘A genti d’o paisi, cunfurtata, si cci raccumannau:

“entru ‘a prima d’austu n’autra ‘a truvamu, però 
finu a tannu stamu spiranza di tia”.

A ‘stu puntu  ‘a carusa cci addumannau: 

“Pi ricumpenza, fina a ddu jornu, ma ogni jornu,  
mi putiti purtari, ‘n varrili d’acqua di ‘stu mari?”

E tutti, a ‘na vuci: 

“Ma chistu è nenti! 
Chi c’è cosa ca non putemu fari?”

E accussì ‘a carusa, ‘n fini, addivintau 

‘a muggheri di Takeru.
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flauto 
conchiglia
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Divintata   ‘a mugghieri di Takeru, s’assittau allatu a 
iddu ca sbraitava a vuci di testa, e si misi a sunari ‘u so’ 

 cu tuttu u sciatu ca havia ‘n corpu

“Fiùùù firulòòò, 
    Fiùùù firulòòò” 

 E ddu giganti furiusu  s’addummisciu quetu comu ‘n picciriddu doppu 
ca ha pigghiatu ‘u latti.

“Rooon-fff
Rooon-fff”

‘A genti d’ ’o paisi, cuntenta, non  si scurdau ‘a parola data a’ carusa e 
ogni santu jurnu  acchianava 
e scinneva ‘i muntagni pi purtarici  

l’acqua salata d’ ’u mari luntanu.  

N tempu nenti, i muntagni e i prati tunnaru viddi, omini, armali 
e acidduzzi, tunnaru a crisciri beddi cumu ‘na vota.
 
Cc’o passari de’ jorna, però, i paisani si scurdaru di ddu terribili 
Cu u passari di jorna, però, i genti si scurdaru di ddu terribbili 
Takeru  e si scurdaru  midè da palora data a carusa 
e ‘un ci purtaru cchiù l’acqua du mari.

flautu  
di crucchiuli



Arrivau ‘u jurnu prima d’a prima 
d’austu e finarmenti s’arriurdaru d’ ‘a 
prumissa fatta a’ carusa. 
Si carricaru supra ‘i spaddi i vutti  d’acqua 
salata  e di cursa si nni jeru p’ ‘e 
muntagni pi purtalli a’ carusa.
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 Idda oramai hava addivintatu tantu sicca ca 
mancu si canusceva, e mentri tirava fora a una 
a una i crocchiuli d’ ‘a manica d’ ‘o kimonu 
cantava cu vuci tristi:

“Chista hava divintari oru e chista argentu
Hanu a divintari luci splinnenti 
‘nta l’unni di notti”.



‘Nta  ddu momentu  Takeru s’arrusbigghiau e 
accuminciau a vanniari a vuci di testa:
“Vogghiu ‘na fimmina! Vogghiu ‘na 
fimmina!”
‘A carusa tirau fora ‘u flautu di crocchiuli e circau di 
sunallu cu quantu ciatu aveva ‘n corpu.
Siccomu, però, era  troppu debuli, non aveva cchiù  
forza.
Takeru, infuriatu,  affirrau ‘a carusa ccu ‘a so’ manuna 
e fici ppi mangiarasilla. Però a ‘ntrasatta ‘u celu, di chi 
era serenu, si fici scuru e cuminciaru a cascari    sa
             it
             ti 
         terribili. 
     Sgzam, szam, sgzam

Comu ‘i saitti ‘ncagghiavunu ‘a carusa, idda 
addivintava ‘n focu ruventi.
Addivintau ’n grossu dragu e si n’acchianau ‘n celu. 12
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D’ ‘a vucca di  Takeru nisceva fucu, scippava petri d’a muntagna 
e ‘i jittava,
‘i scippava e ‘i jittava…
‘U dragu d’o celu
si sucau l’acqua du mari e ‘a jittau ‘ncoddu a Takeru 
comu si fussi ‘na ‘ran cascata.

“Dù-dù-dù-dù-dù”

A tantu, Takeru nun potti resistiri: sfinutu
allungau i jammi, chiuriu ‘i vrazza aperti 
e di ddu mumentu si quetau.



‘.‘Nfini arrivau ‘a notti d’o primu d’austu e d’ ‘o 
pizzu da muntagna si virevunu, supra ‘u mari 
niuru, addumarisi  di cca e di dda luci russi comu 
‘u focu.

A genti d’ ‘o paisi, allura, s’arriuddau d’ ‘a carusa:
“Taliàti, chiddi su’ sicuramenti lanterni di 
bon’auspiciu p’ ‘o sposaliziu d’ ’o dragu ca turnau 
a mari”, dicevunu.
E vutatisi di dda parti, junceru ‘i manu ‘n prijera 
sulenni.

“Taliàti, chiddi su’ sicuramenti lanterni di 
bon’auspiciu p’ ‘o sposaliziu d’ ’o dragu ca turnau 
a mari”, dicevunu.
E vutatisi di dda parti, junceru ‘i manu ‘n prijera 
sulenni.
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Era ‘nu spittaculu, ‘na meravigghia: sparevanu ‘nt’o mari 
lucenti propriu cumu oro e argentu.

Il drago U dragu addisignau ‘n circulu supra ‘a muntagna e poi 
scinniu versu ‘u mari, versu l’orizzonti luntanu, 
mentri d’o so’ corpu si jevunu liberannu crocchiuli lucenti ca 
chiuvevunu a mari.
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Hana passatu ‘n pocu di anni, decina, cintinara, e nt’a Terra d’ ‘u 
Focu ‘i muntagni e i prati su’ tutti beddi viddi.
Omini, armali e acidduzzi, tutti crisciunu ca è ‘na biddizza.

U giganti Takeru dormi ancora, 
duci cumu ‘a dea Kannon: addivinta tuttu na petra! 

E ogni annu, 
a notti d’o primu d’austu,
‘nt’o mari luciunu cca’ e dda’ fochi 
splinnenti veramenti beddi:

“scìnt scìnt”

E quannu succedi, i genti di Kumamoto, 
nnù vicchiu paisi di Higo, esclama:

“’I luci ‘nt’o mari! ‘, u dragu si maritau!!”

E accussì cumincia ‘ a festa 
    d’o primu d’austu.
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