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YRIL LIONEL ROBERT James
[Trinidad 1901 - Londra
1989], l’autore di «I Giaco-
bini neri», è oggi una delle
figure di riferimento della
cultura caraibica postcolo-
niale e dei «cultural studies»

in generale. Intellettuale marxista radicale, tra i fondatori del
movimento panafricanista insieme a George Padmore e Web
Du Bois e tra gli animatori della sinistra radicale statuniten-
se nel New Deal, vittima del maccartismo [che lo rinchiuse nel
penitenziario di Ellis Island e lo espulse dagli Usa], non mancò
di sostenere, ormai settantenne, le Pantere nere. 

Ma James fu anche critico letterario, scrittore, attore, stu-
dioso di Shakespeare e della cultura europea, giocatore e gran-
dissimo esperto di cricket. Una figura apertamente schierata,
il cui fascino si estende in virtù della complessità spiazzante
della sua formazione culturale. Come può, ci si è chiesto, un na-
tivo di Trinidad, dunque un «nero», per di più nazionalista da
giovane, definire se stesso, la sua vita intellettuale, i suoi gu-
sti attraverso una sensibilità europea, al cui interno dimora-
no felicemente Shakespeare, i maestri fiorentini, Thackeray e
il cricket? La risposta è nelle pagine di «Giochi senza frontie-
re», prima traduzione italiana di «Beyond a boundary», il ca-
polavoro di James che, oltre a essere uno straordinario tribu-
to al cricket, è anche un fulminante saggio sul colonialismo e
una godibilissima autobiografia intellettuale. 

Il cricket, secondo James, fa parte di quella «cultura po-
polare» al cui interno lo sport gioca un ruolo centrale, rap-
presentando un’utilissima griglia simbolica per l’interpreta-
zione di alcuni passaggi cruciali della storia sociale degli ul-
timi due secoli, oltre a essere, come nel caso del cricket, una
strategia di resistenza al colonialismo. Nessuno sport come
il cricket consente di leggere i mutamenti intervenuti in una
società, nella fattispecie quella britannica, e il succedersi del-
le classi. Nessun gioco, più del cricket, si è mostrato adegua-
to a veicolare le istanze di liberazione, ma anche lo spirito e
l’orgoglio di un popolo. Certamente, il cricket, all’opposto del
baseball [suo derivato], è un gioco rurale, pre-moderno, che
resiste ai ritmi e ai limiti spaziali e temporali del lavoro ca-
pitalistico, sfugge al contingentamento, come dimostra il fat-
to che il campo può avere dimensioni variabili, così come il
tempo di gioco. Mentre il baseball è emerso negli Stati uniti
nel corso della rivoluzione industriale, assorbendone la logi-
ca utilitaristica, il cricket ha origini rurali e previttoriane, è
l’espressione di un tempo in cui il godimento della vita, «la
franchezza, l’indipendenza, l’individualità, la convivialità»
erano esaltate come virtù. La sua nascita «si deve ai piccoli
proprietari terrieri, ai guardiacaccia, agli stagnini, ai fabbri,
ai minatori di carbone di Nottingham, ai braccianti agricoli
dello Yorkshire»; durante le partite gli appassionati – come i
giocatori – mangiavano e bevevano, costruendo un tempo di-
latato, quasi sospeso, di puro godimento.

Espressione dell’Inghilterra artigiana, il cricket sussumeva
e articolava le pulsioni elementari del combattimento con i
bastoni, della lotta, della corsa e di tutti gli intrattenimenti ti-
pici della tradizione contadina. Ed è un paradosso, che la clas-
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se media vittoriana, che meno aveva contribuito alla nasci-
ta del cricket, se ne sia appropriata e ne abbia fatto un’isti-
tuzione nazionale e un gioco esportabile all’estero. La que-
stione ha rilevanza per le Indie occidentali, dove il cricket è
tuttora lo sport nazionale ed è stato uno degli strumenti per
l’emancipazione dell’arcipelago dal giogo britannico. Ma co-
me si spiega che un gioco importato dai colonizzatori possa
«indigenizzarsi» al punto da divenire lo sport nazionale dei co-
lonizzati, come è accaduto, oltre che a Trinidad, in India, in
Pakistan, in Sri Lanka, in Sud Africa, in Australia? 

Ashis Nandy ipotizza che il cricket si regga su una strut-
tura mitica che lo rende affine alla sensibilità di alcune cul-
ture indigene, in particolare quella indiana. «Il cricket è un
gioco indiano accidentalmente scoperto dagli inglesi», scrive
Nandy. Arjun Appadurai, più opportunamente, sottolinea che
la storia del cricket dipende dal punto di vista di chi la rac-
conta: gli australiani hanno dovuto combattere una lunga bat-
taglia, simbolizzata dal cricket, per liberarsi dal paternalismo
inglese, in Sud Africa il cricket ha incarnato il rapporto con-
flittuale tra le genealogie boera e inglese, nelle colonie [Ca-
raibi, Pakistan, India ecc.] ha raccontato la costituzione di un
tessuto culturale postcoloniale. James va oltre: il cricket in-
culca valori, come la lealtà e la dignità, che sono universali e
in quanto tali appartengono al processo di civilizzazione, è un
gioco potenzialmente globale perché contiene la relazione fon-
damentale tra unicità e moltitudine, tra l’individuo e la so-
cietà, tra la parte e il tutto. È lo schema al quale ogni comu-
nità dovrebbe uniformarsi, e per il quale, se necessario, lot-
tare. È un gioco senza frontiere e rappresenta l’estetica del-
la resistenza come strumento di emancipazione. Sull’esteti-
ca del cricket, James scrive pagine memorabili, evidenzian-
do i nessi che lo legano al teatro e alla pittura. Con il primo es-
so condivide la relazione drammatica tra i protagonisti, tra l’e-
vento e il disegno, tra l’episodio e la continuità, tra «la bat-
taglia e la campagna». Ma il cricket è anche un’arte visuale:
è organizzato «in modo che la vista del movimento sia possi-
bile nonostante la confusione e la fatica dell’istantaneità». 

Il tributo di James ai giganti del cricket non è mai confinato
alle loro qualità tecniche o atletiche: si estende al ruolo che
essi hanno ricoperto in campo sociale. «I movimenti basila-
ri del cricket – leggiamo – rappresentano le azioni fisiche che
sono state alla base non solo della vita primitiva, ma anche
della vita civilizzata per innumerevoli secoli. Nel lavoro e nel
gioco erano le movenze tramite le quali gli uomini vivevano
e senza le quali sarebbero scomparsi». Questi movimenti com-
paiono in tutti gli sport, ci raccontano delle fasi della civiltà,
dai fasti di Olimpia agli esiti della rivoluzione industriale al
welfare state, e anche quando sono associati alla crudeltà, co-
me nel caso della corrida, ci consentono di leggere la storia,
nella fattispecie quella travagliata della Spagna moderna. Leg-
gere i ritratti dei grandi giocatori di James procura le stesse
emozioni che si avvertono ascoltando Deleuze, nell’«Abécé-
daire», discorrere di tennis e dell’arte proletaria di Borg, del-
le invenzioni aristocratiche di McEnroe o del mulinare ope-
raio di Connors. Ci anticipano quel nesso tra sport e società
di cui parlano Manuel Vázquez Montalbán, Edilberto Cou-
tinho e l’Eduardo Galeano di «Fútbol a sol y sombra» e il Pa-
solini dei «Saggi sulla letteratura e sull’arte».

Creati per essere dispositivi vicarianti di attività indesi-
derabili, concepiti per inculcare valori come l’esprit de corp,
il senso del sacrificio, il «saper perdere», il calcio e il cricket
hanno finito per rappresentare non solo i codici e i linguaggi
della società ma, soprattutto, le tensioni vitali che ne costi-
tuiscono le fondamenta.

ESCE FINALMENTE IN ITALIA, «GIOCHI SENZA FRONTIERE» IL CLASSICO DEL PENSIERO POSTCOLONIALE

CHE UTILIZZA IL CRICKET NELLE INDIE COME METAFORA DELL’EMANCIPAZIONE DEL SUD DEL MONDO 
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